“是爸爸、爸爸来看你了……”
桑桑看着我，我轻轻点头。
她才慢慢走出来，但依然和父亲保持着距离。
“桑桑，”白衡的眼眶红了，“爸爸错了，爸爸真的错了，你原谅爸爸好不好？爸爸以后一定好好爱你，只爱你一个……”
桑桑安静地听着，小手紧紧抱着娃娃。过了很久，她才小声开口：
“爸爸，菲菲姐姐的病好了吗？”
白衡一愣，连忙点头：“好了，好了，爸爸把自己的肾给了她，她现在很健康……”
“哦。”
桑桑低下头，用鞋子蹭了蹭地毯，“那爸爸以后，是不是就可以一直陪着菲菲姐姐和那个阿姨了？”
“不，爸爸以后只陪桑桑，只陪你和妈妈！”白衡急切地说。
桑桑抬起头，那双和我很像的眼睛里，有着超越年龄的平静。
“可是爸爸，”她轻声说，“我不想原谅你。”
白衡整个人僵住了。
“妈妈跟我说了，”桑桑继续说着，“爸爸是爱我的，但是爸爸更爱菲菲姐姐。所以爸爸会选择伤害我，去救菲菲姐姐，妈妈说，我要记住这种痛，以后才不会又被爸爸骗。”
她顿了顿，补充道：
“而且外公对我很好，妈妈最爱的也只会有我一个，我不需要爸爸了。”
每个字都像一把小锤子，敲在白衡已经破碎的心脏上。
他瘫坐在地上，捂着脸，肩膀剧烈地抖动起来。
是哭了吗？也许吧。
但对我来说，已经不重要了。
我起身，走到桑桑身边，牵起她的手。
“走吧，宝贝，”我温柔地说，“外公在家等我们吃饭。”
我们走出会客室，留下白衡一个人坐在冰冷的地板上。
关门之前，我最后看了他一眼。
那个曾经在我心中光芒万丈的男人，此刻缩成一团，像一条被抛弃的狗。
时间慢慢过去，桑桑也慢慢长大。
后来听说，白衡和林彤并没有结婚。
破产后，他找了一份普通的工作，收入勉强糊口。
林彤似乎对他很失望，两人经常争吵，最后不欢而散。
白菲菲跟着母亲，偶尔会被白衡接去住两天，但关系显然不复从前。
而我和桑桑只会越走越远。
父亲把公司的部分业务交给我打理，我将其发扬光大。
桑桑上了小学，偶尔还会提起爸爸，但不再哭泣，只是平静地说：
“爸爸选了别人，我也选了妈妈和外公。”
有时候，夜深人静，我会想起十年前图书馆里那个偷看我的清瘦少年，想起江滩上那场盛大灿烂的无人机求婚。
然后我会起身，去看看隔壁房间熟睡的女儿。
月光洒在她安宁的小脸上，长长的睫毛投下浅浅的阴影。
我俯身，轻轻吻了吻她的额头。
“妈妈在，”我轻声说，“永远在。”